与那些缺乏幽默感的人相处,几乎是世上最令人精疲力竭的事。他们或许尽职尽责、事业有成、善待动物,还一丝不苟地进行垃圾分类回收。然而,与他们相处二十分钟后,人们便会开始明白,为什么文明社会会发明酒精。
与表面印象相反,幽默绝非轻浮的话题。弗洛伊德在一篇短文中将其描述为一种具有解放性质的特质:幽默是人拒绝被现实的重击压垮的方式。经典的例子是,一名死囚在周一早晨被押往行刑场时,竟评论说“这真是新的一周的好开端”。
自我在香蕉皮上滑了一跤
自嘲就是创造一个小小的心理奇迹。在短短几秒钟内,我们暂时抽离自身存在的“英雄式”叙事,从一定距离外观察这个名为“我”的滑稽生物。但愿我们的尊严能经受住这场考验。
那些能坦然说出“我彻底出丑了”并发自内心大笑的人,所展现的远比自嘲更为深邃。他们证明了自己的身份认同足够稳固,足以承受不完美的证据。相比之下,脆弱的自我却无法承受这种奢侈。对于心理脆弱的人来说,被人嘲笑是对自我完整性的侵犯。
因此,自我越强大,个人就越不需要把自己看得太重。事实上,那些极度渴望显得重要的人,往往会成为自身重要性的囚徒。这几乎留不下任何空间容纳反讽、嬉戏或自嘲。而随着自我重要感的膨胀,幽默感便逐渐消退。
试想一位气派十足的高管像王室成员般步入房间。没人敢打断她。如果她笑了,全场随之大笑;如果她不笑,全场便认为那句话从一开始就不怎么好笑。权力带来诸多优势,但关于自身幽默感的可靠信息却鲜少包含其中。
那么,那些从不笑的人——或者那些总是笑的人呢?
人们对“什么好笑”的看法大相径庭。有些内敛的人可能拥有极佳的幽默感,只是很少在公众场合表现出来。很少笑的人可能是因为情绪低落、心事重重,或是受文化束缚。也可能是因为他们身边的人并不怎么有趣。甚至性别也是一个因素。
对另一些人而言,严肃已然成为一种身份标识。他们将严肃与能力、权威或优越感联系在一起。对他们来说,这可能是一种心理盔甲。这类人可能对笑声心存戒备,因为笑声会威胁到他们的掌控感。
当然,幽默也可能是一种防御机制。有些人会不由自主地开玩笑,因为严肃令他们感到恐惧。此时,每一次痛苦的对话都变成喜剧桥段,每一种不适的感觉都成了制造笑点的契机。此时,玩笑便成了逃避情感的一种方式。就像严肃一样,不停地开玩笑也可能是一种情感僵化。
心理健康在于能够在各种表达方式之间自如切换,而不被任何一种所束缚。这意味着在现实要求严肃时保持严肃,在有余地玩乐时保持轻松,甚至在处境变得令人痛苦地严肃时,仍能保持幽默感。
国王与他的弄臣
早在精神分析师开始按小时收费,向权贵们道出令人不适的真相之前,国王们就已经雇佣了弄臣。弄臣身着五颜六色的花衣,佩戴铃铛,有时还会戴上一顶驴耳帽,可以说出那些若由普通朝臣说出可能会丢掉性命的话。
一位优秀的弄臣发挥着至关重要的心理作用:他将现实引入了一个以取悦当权者为中心的体系中。即便在今天,每一位权势人物都需要有人能对他说:“陛下,这太荒谬了”,而自己却能安然无恙地享用早餐。
自信的领导者会建立起制度化的“弄臣”体系。其中包括值得信赖的顾问、持不同意见者、独立董事、记者、逆向思考者、配偶、老朋友,以及那些被赋予足够心理许可来戳破其自大狂妄的人。反之,缺乏安全感的领导者则会将他们清除。
弄臣的缺席会导致可预见的后果。一旦弄臣消失,其他人便都变得严肃起来。当所有人都变得严肃时,国王便成了天才。迟早,王国会崩溃。
因此,弄臣的任务不仅仅是逗国王发笑,而是帮助国王思考。正如没有弄臣的民主制度会变得危险一样,没有弄臣的企业也绝非健康。
幽默的多种色彩
说某人“有幽默感”,其实能透露的信息少得惊人。关键不在于某人是否使用幽默,而在于这是何种幽默。
加拿大心理学家罗德·马丁及其同事于2003年推出了“幽默风格问卷”(HSQ),根据幽默的心理和人际功能,将幽默划分为四大风格。
1.亲和型幽默传达的是:“我们同舟共济。”
亲密的朋友之间相互亲昵地打趣,正是亲密关系的印证。这表明这段关系足够稳固,足以容纳这种嬉戏。毕竟,共同的欢笑能降低心理防线,营造归属感。幽默由此成为一种社交粘合剂,提醒我们:无论存在何种差异,我们都是同一部美妙而不完美的“人类喜剧”中的演员。
2.自我提升型幽默传达的是:“这虽然糟糕,但我会挺过去的。”
这种幽默让我们能够与逆境保持距离,却又不假装它不存在。这种幽默在医院、战场和监狱等阴暗场所尤为盛行。
例如,绞刑架式幽默并不一定意味着对痛苦的漠不关心。有时,正是它让痛苦变得可以忍受。关于衰老的笑话也是如此。那位开玩笑说自己通讯录里医生数量惊人的老人,或许正是以此来保持自己的理智。
3.自毁式幽默会说:“看看我这头多么没救的蠢驴。”
缺乏安全感的人可能会在别人想到之前先把自己当成笑柄;这是一种先发制人的自我攻击。健康的自嘲让我们承认自己的愚蠢,但绝不会演变成对自身价值的定论。我们可以自嘲,却无需贬低自己。
4.攻击性幽默会说:“你太可笑了。”
嘲弄、讥讽和挖苦可能成为建立等级制度和实施支配的工具。所罗门的一句箴言说:“欺骗邻舍却说‘我只是开玩笑’的人,就像疯子一样,射出燃烧的死亡之箭。”这就像一记双重打击:对方先伤害你,然后又将你的抗议扭曲成你缺乏幽默感的证据。霸凌者即使没读过弗洛伊德,也深谙此道。
最后的笑声
幽默或许终究是衡量心理自由的一种标准。我能否容忍矛盾,甚至容忍不完美?我能否在发现自己错了时仍能保持镇定?当笑话的对象是我时,我能否一笑置之?这些能力与我们所说的心理成熟度有着惊人的重合——而心理成熟度是任何领导者都极具价值的品质。
幽默意味着放下。在刹那之间,我们抛开了那个英雄般的自我。我们承认,自己不过是虚荣、胆怯、贪欲、嫉妒、自命不凡的哺乳动物,却耗费了惊人的精力去伪装成另一种模样。我们建立企业与帝国——然后径直撞上那扇从未察觉的玻璃门。
能够自嘲是一种心理上的壮举。孩童渴望被当真对待,青少年渴望显得酷炫,而成熟的成年人最终会发现这个可怕的秘密:每个人都可笑:总统和教授、亿万富翁和精神分析师、将军和情人、诺贝尔奖得主和随笔作家——尤其是那些撰写关于幽默随笔的人。
弄臣最深层的功能,在于防止掌权者深信自己的宣传。每当国王能听到“你也会犯错”并为此一笑,他们的王国便仍有希望。对于我们其他人以及当今的组织而言,情况或许也是如此。

