成为“老千”，腾飞相信这绝对是“造化弄人”。小时候他想当警察，高中毕业还一心想进政法部门工作，怎么也没想到长大后混迹于地下赌场，成为“严打”对象。

　　找不到工作的他“整天闲晃”，去赌局看热闹，偶尔也下点小注。

　　腾飞出生的小渔村赌风很盛。“你想啊，我们这的人冬天都不干活，叫猫冬，就聚在一起玩这个。”

　　他记得“偷偷拿压岁钱和同龄小孩玩牌”的那年他上小学四年级。“冬天很冷，在放草的棚子里，四个小孩一起玩，也能玩一天。”

　　初中以前他被寄养在姥姥家。“家里太穷，兄弟三人，年龄差不多，父亲打鱼养家，后来被绞车绞断了胳膊，工作没了。”

　　“姥姥家没电视看，亲戚们每年过冬就打牌，玩‘梁山108将’。小孩子不让玩，在旁边看，看着就会了。”

　　尽管就像腾飞书中所描述的，刚开始学赌博的人基本都会赢钱，只有几百元的赌资，渐渐地居然赢到快一万元了。“不工作也能挣这么多钱！从此整天啥也不想了，一早起来就瞪眼到处去找‘局’。”但是，和许多赌徒的经历一样，“一个猛子扎进去”之后，他并不能永远走在这条“发财的康庄大道”上，很快陷入“贪”的陷阱。

　　“那个时候我很傻，明明知道有人在做手脚，但仍像飞蛾扑火一样，着了魔似的每天借钱去赶场子，结果越输越多。”

　　“输的总想去翻本，想着赢回本钱打死也不玩了，赢了还合计这个钱来得可真快，还想赢。走路的时候都会在想那把牌应该这样，或者不应该那样。”

　　“真命天子”便在这个时候出现，他永远记得那是1993年秋天，朋友第一次让他接触到“千术”，建议他合伙“千”人。

　　“我似乎看到大把大把的钞票在向我招手，看到赌场上风光无限的自己和垂头丧气的傻瓜们。”说干就干，他偷出了家里全部的存款，5万元。

　　事后证明，这个小“老千”实际是让他倾家荡产的“阎罗王”。

　　“我现在很难相信任何一个人，只相信我爸妈和媳妇。”合伙“千人”的“朋友”骗光了他从家里偷出来的钱。

　　“输红眼的人都疯狂。”他又把家里的房本偷出来，拿房子作抵押，贷款三万多块。“眼前一闪而过母亲那乞求的眼神”，但顾不得了，“脑子里只有一个念头：赌！”

　　在赌场负债30万那年，腾飞只是个24岁的小青年。

　　“我被人扔到一个煤渣堆边。”父母被追债，只能搬回渔村的老房子住。

　　“想起父母恨铁不成钢的表情，想起亲戚朋友躲瘟疫一样躲着我的样子……想起了林林总总的每件事和每个人，想起以后没了出路，我放声大哭。”

　　“我这样的人还活着干吗？不如死了算了。”“我他妈的为什么要死？就这么死了，多窝囊！”

　　自杀未遂，他揣着菜刀满大街去找坑他的那个“朋友”报仇，没找着，最后骗了个不知他底细的远房亲戚2万元钱，逃离了家乡。

　　“我记得那一年的冬天好冷，是我生命中最冷的一个冬天！”

　　腾飞在一个陌生的城市做了保安，根据他的理想，他的计划是：做小保安，立功，然后做警察。但后来证明，保安的职业并没有使他安分下来，他决定“赚大钱，活得像城里人”。

　　“那钱来得真快，也不当钱花”

　　赌场打工，学“千术”，成为“老千”，接下来就是一段抓“凯子”的日子。这段日子现在被腾飞描述为“很俗套”，“无非就是哪些人参与了，牌桌子上该如何演戏。赢了大家分，一起瞎乐。”

　　“那钱来得快，也不当钱花，来了钱就大手大脚。”

　　最初，有钱的感觉真塌实，“头回坐在五星级酒店里，感觉自己的眼睛不够用，还一个劲提醒自己：我现在是上层人士，举止一定要得体。喝完咖啡结账，嗬，一杯破咖啡120块。”

　　终于，在逃离家乡不敢跟家里人联系好几年后，他“衣锦还乡”，“就像乍富的土财主。”给家里每个人都买了自己认为上档次的礼物，还给小侄子几千块压岁钱。

　　快活的日子里，得意的还有别人对“赌神”的吹捧，“心里受用”。还因此交了不少朋友。

　　然而，做“老千”也不总是那么风光。“很多时候赢了钱根本拿不走，别人输多了放赖（耍赖，不给钱），去外地‘出千’还容易遇到‘笼子’（别人下的圈套）。”

　　有一次在哈尔滨，在一个设在五星级酒店的赌局里，他被“下了笼子”。

　　“我俩被拉进一个房子，不由分说他们就开始打，不分头脸地乱打。打了很久，我连护着头的力气都没有了……包里的钱和手机都被人拿走了……晚上看守给我们生了个炉子，就那么凑合了一夜……回到宾馆，才发现头发掉了好多，鼻子出了很多的血，嘴唇破得厉害……退了房，直奔火车站。一路上人们都像看动物一样看着我俩，我们也顾不得了。警察看我俩像逃犯，把我俩拦下好个检查，好个盘问。”

　　这段经历写在“贪心的后果”的章节之后，题为“败走麦城”。

　　机缘巧合作，腾飞开始改行抓“老千”。在“天津赌场抓内鬼一战成名”后，腾飞由原来“赌场‘暗灯’需要提防的‘老千’”，变成了“专业抓‘老千’的编外‘暗灯’”。抓“老千”的待遇相当优厚，只要抓到现行，可以拿三天场子利润的五分之一。

　　第一次“抓千”，他拿了200万元。几年“抓千”，“基本没怎么失手”，只有一次，“因那个‘老千’之前有恩于我，实在没法抓”。

　　“总是梦到被人追”

　　“我觉得我算是个好人吧，我从来没把自己当成过坏人。”