雒文有在1979年花6000元买的第一辆车,如今这种车型早已经停产了。
1979 年的6000 元是什么概念,雒文有想了想告诉我们,那个时候,县长一个月挣60 块,自己在银行工作的妻子一个月挣30 块,这么一算,雒文有是绝对的“大款”,据说,他一度是承德的首富,他们家是第一个买彩电的,第一个买洗衣机的,第一个买冰箱的,第一个买录像机的,生活过得不是一般的舒心。后来等到大家都看到货运挣钱转行做货运后,1983年,老雒又转行做了出租车司机。那时出租车凤毛麟角,他开一年出租车就挣了近30 万。
有了初期的资金积累,雒文有又开一家汽车修理厂和一个卡丁车车场。不过,挣到钱的第一个月,钱还没有捂热,他就花了5000 元在北京一家单位,买了一辆“华沙”轿车,成为河北省第一个有私家车的人。据说,当年为了给那辆“华沙”找个牌照,还惊动了河北省交通厅,为他个人专门批了一个牌照。
我下意识地环视周围,心里暗暗对照他现在的生活……雒文有感慨地说:不到20 年的时间,他依靠汽车赚了上千万元,之后又将这些钱全花在老爷车上,千金散尽。现在的他每月只有七八百元的生活费,自行车和公交车成为其主要的交通工具。为了收藏这些老爷车,老雒花掉了他所有的积蓄。
红旗,永远的情结
雒文有骨子里有很深的“红旗情结”,他说那是他那个时代的人被渗透在血液里的一种崇高。我们在他的引领下,参观他收藏的各类“红旗”,真的是一辆车一个故事,一辆车一段传奇。一面红旗、三面红旗、五面红旗,接待过六位国家元首的红旗检阅车、毛主席、周总理的红旗救护车,雒文有的车库几乎就是“红旗大全”。
雒文有先后收藏了四辆红旗车,型号为CA770。这种被人称为“大红旗”的三排座高级轿车,车厢宽敞,行驶平稳,做工精细,处处体现“国车”风范。据雒文有说,开着这辆车,中华民族的自豪感总是油然而生。而且,这种自豪感也不只是他有,每一个看到他这辆车的中国人都要对他竖起大拇指。用雒文有的话说:没有任何一种汽车能像大红旗一样,浓缩着中国人如此深厚的感情。所以,参加路易威登国际老爷车拉力赛的时候,他选择的就是自己的“红旗”,原因只有一个——中国人开中国车。
1998 年的那次比赛在中国举行,共有来自17 个国家和地区的50 辆老爷车参赛,其中就有雒文有驾驶的收藏品“大红旗”。这台“大红旗”曾经是聂荣臻元帅乘坐过的车。通过赛前国际老爷车联合会22 名专家的严格鉴定,证明这辆车绝对是原厂原件,连最小的螺丝钉也是原厂制造。其实就车况而言,雒文有的收藏品中,有辆吉姆车是最好的,车速也最快,要是参加比赛,估计拿个前三名不在话下。但雒文有坚持这辆红旗参赛。他认为,既然自己是唯一一个中国选手,那他就代表了祖国,中国人开中国车才是为祖国争得荣誉的最好方式。
事实证明,他的选择是对的。这辆48 号参赛车在比赛中,很圆满地完成了任务,取得了第九名的好成绩。更重要的是,这辆车所到之处,无不引起人们的围观和赞叹。据雒文有回忆,当比赛车队驶入北京长安街时,北京的司机纷纷鸣笛,向这阔别已久的“红旗”致敬,也为驾驶着红旗的雒文有鼓劲儿。也许正因为此,当比赛结束后,一个同是参赛选手的美国人找到雒文有,愿出20 万美元收购这辆“红旗”,被雒文有委婉但坚决地拒绝了。雒文有的回答是:这辆“红旗”是无价之宝!
1998年LV国际老爷车比赛
岂止这辆48 号是无价之宝,雒文有收藏的每一辆车都价值连城。最令雒文有自豪,也令我们一早就瞩目的是一辆10 米加长红旗,绝对的“压箱宝贝”,雒文有用一句话来形容:来之不易。
还是在2001 年长春汽车展上,雒文有和他的48 号车应邀参加了这次车展,当时心里美滋滋的。一天,一个吉林的车迷走到他面前说,就您这辆车还展览哪,你看看我这辆,说着拿出一张照片。雒文有一看,是一辆亮丽如新的10 米加长红旗,雒文有惊呆了,这辆车他只是听说过,但从来没见过,甚至连资料片都没看过。这一下,雒文有跟丢了魂似的,一直想着拥有这辆车,终于在年底联系到这位车主。车主是吉林国贸集团的一位总裁,这辆车也是他的至爱,雒文有通过电话说:“你提出任何条件,我能满足的都满足,只要能得到这辆车。但有一句话:我没有很多钱。”此前雒通过朋友打听,有人用几辆奔驰都没能换走这辆车。几个月时间,雒文有软磨硬泡,数度北上,坐硬座,住十块钱一夜的小旅馆,最后终于以自己的诚心打动了这位老板。“红粉为佳人,宝刀赠英雄”,那位总裁最后以极低的价钱转让给了他,雒文有充满感激地说:“他能把车给我是我的幸运。”
这辆10 米加长红旗被运回承德后一直停放在一位朋友的修理厂内,后来,被新华社承德站的记者发现,在互联网上发了一则消息,好家伙,几天内,有数十家媒体蜂拥而至,又是拍照,又是采访,弄得这个修理厂生意都没法做。后来,修理厂要求他把车开走,雒文有只好又通过朋友四处找地方。
光荣与梦想
老爷车(Vintage)是人们对现在被珍藏的古老而享有盛名的汽车的尊称。老爷车一词最早出现在1973 年英国一本《名车与老爷车》杂志上,很快得到各国汽车界人士的认可,并兴起老爷车收藏热。因为,每辆老爷车都满载着沉甸甸的历史。至于有多古老才算老爷车,没有统一、明确的规定,一般认为至少是四、五十年前生产的汽车。
小巧的大众甲壳虫
中国大陆的老爷车收藏协会目前只有一家,名字叫“承德市老爷车收藏协会”,顾名思义,办公地点自然是设在承德。但是没想到,办公室竟在我们现在所在的这个荒郊野外。雒文有说,他的钱都花在了老爷车上,协会是群众性团体,靠自己一个人的支撑,情况很是窘迫。